在很多老北京的印象中,北新桥的具体范围一直没有明确记载,它大致范围就是雍和宫大街、东四北大街、东直门内大街、交道口东大街这四条道路组成的十字路口这一带。实际上,在历史典籍中,关于北新桥的记载也非常少,查阅众多资料得知,这里元朝称“兴桥”,明朝称绒家务角头,清宣统时称北新桥,然后一直沿用至今。
年北新桥北口图片来源北京市城市规划设计研究院我出生在这一片,也是在这里长大,对这一片记忆颇深。在我印象中,北新桥十字路口东西南北各米左右,都属于人们所说的北新桥区域。上世纪六七十年代,这个十字路口东西向道路,沿街商店很少,而南北向道路沿街商店比较多。
在北新桥北段,即雍和宫大街的南段,路东和路西两边,从南向北有很多与人们生活息息相关的商铺。比如,路西有北新桥食品店(俗称黄门)、裁缝店(私人开办)、久光照相馆、信托商店、北新中药店、修鞋店、北新桥理发馆、建华服装厂以及修理铺等。
路东有大家熟知的风华服装店、北新桥饭馆(俗称妇女食堂、后改为明华烧麦馆)、菜店、雍和宫副食基层店(三副食)、酒铺以及雍和宫二副食店等。
这些店铺我都去过,印象比较深的要数久光照相馆。它坐落在马路西侧高高的台阶上,红门脸儿、带橱窗,橱窗面摆着很多肖像照片。我一周岁生日照就是在那里拍的,戴着海军帽、骑着大公鸡。长大后,有一次,姥姥打算带我的三位姨去那里拍照,她们谈话被我听到了,我就悄悄地跟着她们,结果又蹭了一张合影,乐得我眼睛眯成一条缝。巧合的是,我小学有个女同学就住在照相馆的后面,原来她爸爸就是照相馆的老板。直到现在好像还记得她的模样:胳膊长、腿长、脖子长、脑袋小,标准的美人坯子。
那个时候,这条街上有家小吃店特别热闹,它的炸糕是现炸现卖,买炸糕的人就在锅边排队,看着炸糕在滚烫的油锅里翻滚,格外诱人。接过炸糕,咬一口,薄皮大馅、外焦里嫩,非常好吃,如今我还记忆犹新。这条街上,还有一位卖面茶、豆腐脑的师傅,他动作娴熟,左手拿碗,右手握勺,盛上面茶、浇上芝麻酱、撒上芝麻盐,瞬间搞定。按照习俗,老北京人喝面茶不用勺,边喝边转手中的碗。他做的豆腐脑也好吃,软软的豆腐脑入口爽滑,加上黄花、木耳、肉末打卤,很有嚼头。
小时候我偶尔也进药店买药,看到抓中药的感觉很新奇,许多小木抽屉组成一面墙,每个抽屉装着不同的药,当时想,等长大了干这个工作也不错。
在北新桥南段,即东四北大街的北段,同样非常热闹。路东和路西也有很多店铺,比如路西有北新桥冷饮店、北新桥自行车修理部、文具店、北新桥五金批发商店、新华书店、菜店、副食店等。
路东则有兴荣餐馆(居德林素菜厅)、北新桥食品商场、北新桥浴池、北新桥邮局、北新桥日杂商店、北方照相馆、北新桥茶叶店(吴裕泰茶庄总店)以及棺材铺(后改为火车票代售点)等。
北新桥冷饮店的白瓷瓶酸奶,两毛六一瓶,我也偶尔去买。作为小学生,文具店、新华书店、北新桥邮局经常去,去那里买东西、寄钱。当时,北新桥浴池也是每个月必去,它夹在北新桥食品商场和理发店之间,通道又长又窄,两个人过都费劲,里面却不小,有好几百平方米。当时,北新桥食品店、北新桥副食基层店比我家胡同口的一家副食店大许多,品种也多,我有时候也会帮大人到这里买鱼、买肉。
北新桥的东西侧,店铺相对来说少了一些。在它的西侧,即交道口东大街东段,有北新桥洗衣店、储蓄所、交道口电影院等。小时候,家里经济条件不好,没有闲钱存。我去储蓄所,主要是帮大人用整钱换成零钱,然后大人把家里的各项开支都分出份来,最后剩下的钱买菜用。有时还把一个月的菜钱分成30份,每天拿出一份来用。
交道口电影院是我小时候看电影最多的地方,电影院是年后新建的电影院,当时规模很大,两层楼有1多个座位,而且建筑周边还形成了一个广场,广场东西两边各有一块大的电影广告牌。上小学时,学校离电影院只隔一条胡同,学校组织观看的电影全部在这里放映。当时,我们看的基本是新闻纪录片,如故事片《地雷战》、《地道战》、《列宁在10月》、《列宁在》等。中学五年,我读的是北京第21中学(崇实中学),学校也离电影院不远,学校定电影票还是交道口电影院。
在北新桥东侧,即东直门内大街的西段,有北新桥粮店、北新桥百货商场等商铺。北新桥粮店每月必去,有时一月还会去好几趟。北新桥百货商场是北新桥一带最大的商家,它把着北新桥十字路口东北角,商场的西面、南面临街,建筑面积大约有多平方米。小时候印象最深的是卖布的柜台。售货员帮选好布之后,购买者交了钱,售货员会把钱和布票圈成一捆,抬手放在悬空的铁夹子上夹好,然后用力一推,铁夹子就顺着架设好的钢丝,滑到收款台,等收款台的人处理完后,再把找零推回来。
上世纪八十年代,北新桥百货商场翻旧建新,后更名为大华百货公司,百货公司一层变成二层,规模更大了。当时,一层为传统售货,二层为自选商场,实现敞开式售货,这吸引了人们的好奇心。开业时,市民把百货公司围得水泄不通。
这条街上,有家北新桥饭馆,它卖的卤煮火烧,是解馋的绝佳美味。师傅先从炖锅里捞出一个火烧(单买6分钱,二两粮票),横着切几刀、竖着切几刀放在碗里,再从锅里捞出一块炖好的肉、大肠等食材,再加上炸豆腐,把这些切好放在火烧上面,最后,将两勺热汤浇在上面,放少许的香菜,爱吃辣的来一点辣椒油。吃过一次卤煮火烧的食客,保准下次还想吃。
本世纪初,先是交道口小区危改,拆除了北新桥西南角的店铺,后来为了地铁5号线的建设,拆除了北新桥东北角、东南角的店铺;东城区法院办公大楼建设拆除了北新桥西南角的店铺。至此,北新桥十字路口东西南北各米左右的原有建筑只留在老人们记忆中了。
(原标题:北新桥昔日烟火气)
来源:北京晚报作者:魏科
流程编辑:u
版权声明:文本版权归京报集团所有,未经许可,不得转载或改编。