章子，是印章的简称，又叫图章。那时候，家家户户都离不开章子，从记工分、核算、分口粮到跟信用社打交道，以及收发电报书信都要盖章子。
多年后琢磨，那时候人们文化程度比较低，绝大部分当家主事的甚至是文盲，不会签名画押才普遍使用印章的。而且，这也是延续了历朝历代官场印信方式，所谓“古无押字，以印章为官职信令”。
生产队分东西时，队干部跟前摆着一张桌子，社员家里的代表拿着章子来排队。所以，桌子上就会有一串长短、大小、颜色各异的章子，排队的人该干啥干啥去，轮到时会有人按照章子呼点人。
拿着章子排队，也是涨见识的过程。大多数是木质，少数石头的，还有硬塑料、角质的，形状有方也有扁。那时候还小，不知道什么楷体宋体，却知道都是这类字体。在外头工作过的人家章子就很高级，石头材料，章子上有画，还配有印章盒子。
当然，没有在外头工作过的爷爷，章子也很高级，盒子更漂亮，黑色，光滑，亮晶晶的，盖子能抽动，里头分成一长一短两截，长的放章子，短的装着红色印泥。我们家人口多，爷爷是当家的。好像，还没有上学之前，就知道了他的大名咋写，应该是通过章子知道的。
街上有刻章子的，桌子上放置一个玻璃框，外侧摆放着章子，一边是章子料，一边是刻好的章子。他鼻梁上架着一副老花镜，眼前摆着一个夹子，夹着正在刻制的那枚章子，不时地抬起眼皮看看街面，或看看围观的人，而眼镜几乎不动。刻一枚木质章子，价格是两毛钱。
再去，喜欢看着他干活，左手扶夹子，右手握刻刀，快速剜挑章面。那把刻刀很漂亮，长柄刀把，刀刃锋利，刻字如削泥。转悠到合作社，发现柜台里的刻刀跟他的差不多。旁边是章子料，有木头的，硬塑料的，还有石头的。看那个价格，想都不敢想。尽管记不得当初的具体数字，却忘不了那种胆怯与尴尬，对身上一分钱都没有的我来说，用后来知道的天文数字这个词汇形容也不为过。
有一天，竟然发现邻居的叔叔也在刻章子。只见他坐在檐坎上，左手攥着一枚章子，右手拿着一个尖刀，正儿八经地刻着。询问了才知道，他的反体字是先写在纸上，然后在背面照笔画描好，贴上去再刻。在街上就没有看到这一招，所以很是惊奇。再看他的刻刀，不是合作社卖的那种，刀柄很宽，刀刃是三角形。一再打问，原来是用旧钢锯条磨制的。
随即就想试试，开始找钢锯条，搜集章子料。小舅是铁匠，爷爷带的徒弟，就找他要，说要做刻刀。他还真找来一截子，当场就把钢锯条压在桌腿下折断，折出了一个三角形，让我在磨刀石上磨。磨出刀刃后，划拉东西感觉很带劲。然后就是找章料，之前听人说过，枇杷木和梨木还有枣木都行，木质坚硬而密实。苦思冥想，如何才能搞到章子料？还梦到过，包括爷爷、老师甚至伟人在内，给我送过许多高级章料。
事实上，这类木料即使能弄到手，也没能耐分解成规规整整的章子料。先找到了几块废弃的章子，在砖头和磨刀石上磨平，写上自己的名字开始刻。那些天如同着了魔，无论上学放学的路上，还是课间休息，都在鼓捣章子。那天吃完饭，坐在村庙前刻章子时，年轻时做过生意的堂爷爷凑过来看了一眼，先斥责并提醒这么做很容易伤到手，然后给说刻之前把章料放在醋里泡一晚上，尤其是石料更要先用醋泡了再刻。以往不是很喜欢跟他说话，但这番教导让人倍感亲切。
没想到，手艺还没有练出来，名声已经很大了，有人开始跟我预约章子。原来，有的人家稍不留神就把章子丢了，到街上刻章子需要时间，而且还得两毛钱。我不收钱，只要他们拿来旧章子，很快就可以磨平刻好了。慢慢地，有人硬给塞钱了，有一毛的，有一毛五的，说街上还要两毛呢。实在推不掉的就先收下来，打算攒点钱买刻刀，然后买夹子。才攒了不到一块钱，就被大哥拿去买了鞭炮，而且因为这个事情跟人闹别扭挨了父亲的打，刻章挣钱的事情被狠狠地训斥了一顿。
读五年级时，堂姨夫当班主任，写一手好字，还会画画，之前也给我们上过美术课。教室里办墙报时，都会用彩纸剪花来装饰。那天正在贴墙报边，老师说你不是会刻章子嘛，干脆刻一个模子，拓印出来多省事。于是，就雕刻了一个模子来。使用效果很不错，别的老师和班级还来参观过。只是，有一次上自习，竟然被老师不点名批评，说有的人给班级做了点贡献骄傲自满，也不把东西交给班集体。当时就懵了，确实没有上交，既没有交给班长，也没有交给老师，但谁也没有跟我要过呀。下课后，把模子送过去，他收下后也没说啥。自此，跟他的话也少多了。没多久小学毕业，去隔壁的中学读书。而且，再也没有摸过刻刀。
多年后，需要用私人印章，就写了个条子派人去街上找人刻。他们回来说，刻章子的看着条子说，你们领导也会刻章子。我笑而未答，但发现那枚章子刻得蛮好。那年游荡至西湖边参观西泠印社时，被汉三老石室的“三老碑”和吴昌硕的故事所震撼，想起了少年时代迷恋刻章子的往事，不禁感慨万千。世人皆言兴趣是最好的老师，却因家境贫困，材料不继，加之别的因素乃至学业日紧，硬是让这个兴趣给夭折了。后来的岁月里，只要看到摩崖石刻和金石书画，这段往事便会浮现于脑际。当然，早没遗憾之说，只是觉得刻了几枚章子，连雕刻艺术的皮毛都没有摸到，咋会念念不忘呢？莫非，这也属于传说中的没有得到的东西才是最珍贵最迷恋的？
[随笔]拾地软
那双蘸过猪血的新鞋子
[游记]千古绝唱滕王阁
[游记]阆中有座滕王阁
[游记]阆州城南天下稀
黄河拐弯处的远古石林
别具一格的牛肉小饭
走进博物馆，在历史文化气息里认知甘肃
预览时标签不可点收录于合集#个上一篇下一篇