白癜风治疗的有效方法 http://baidianfeng.39.net/a_bdfys/201203/8458713.html
周末晚上去超市回来的路上，眼前一辆三轮摩托车驶过，碾到一个凹坑颠起有一尺高、然后稳稳落地飞驰而去，还好没事儿，看得让人心惊。
有路人骂司机不长眼睛，可司机毕竟没病。那是一台轮子很小的、旧旧的快递车，看样子跑了很久了，司机周末也不说休息，着急忙慌的送货，晚秋的风里已经有了冬天的味道、夜色下正前方的路看得并不是很清，如果翻车，司机第一个受伤，他应该不会不知道，也许只是想多跑一趟、早点送完早点回家或者跟朋友喝顿小酒，也许不知道什么时候才能送完、送完之后回出租房给远方的亲人打个视频电话，然后睡个香甜踏实的觉。
很多人，为了自己、为了家庭，都在努力、拼命的生活。
一
我想起小时候，做拖拉机手的邻居叔叔，跟大家聊起自己的工作，猛抽一口烟，爽朗而又骄傲的说：我们的头都别在裤腰带上。
我的家乡在黄河北边的一个中原农村，建了几家粘土砖厂，90年代砖厂也少，烧出的砖质量也不错，挺受欢迎、甚至能卖到几百公里外的山东、河北。村里很多青壮年劳力都是拖拉机手，将砖厂烧好的粘土砖拉到一两百公里外交货，挣个运输费。
每天早上三四点就要赶到砖厂，戴上白手套、用砖夹子装车，砖夹子一次夹五块、每块5斤、一砖夹子是二十五斤，一手一只砖家子、左右手轮流互换，装满一车斗块砖。拖拉机手都要比速度、紧赶慢赶的装车，手套磨破、手上都是老茧和血泡，不能别人都装好了你还在磨蹭、开始别人会帮你几次，多了就没人愿意跟你搭伙。装好后，五六辆、乃至十几辆、几十辆拖拉机一起发车，拖拉机手们裹着绿色的老式军大衣、一辆辆手摇发动，披着星月、迎着晨曦跑在开往上百公里外的送货路上，东方红拖拉机的烟筒里喷着灰烟、金牛发动机像暴躁的小野兽一样咆哮着，拖拉机手们戴着大大的耳暖、高高地支起大衣领子抵御着夜气的侵袭，脸被冷风冻得青红。
凌晨的柏油路上，他们骄傲的飞驰着，到目的地卸完车、争取在下午三四点前赶回来，在午后暖暖的太阳里打上一会儿扑克。
他们的皮肤带着阳光和土地混合的、黑红的黄色，他们喜欢打牌、喝酒、吹牛、斗气、出头，喜欢开粗俗的玩笑，他们都是北方土地上长成的“大男人”、他们身上也有北方农村人特有的小气，他们重情义、坦诚淳朴，又勾心斗角、功利现实，在那块农田围绕、庄院拼成的村子里，上演了无数平凡曲折、又可歌可泣、让人难忘的生活故事。
二
笔者是80年代末生人，我依然记得小时候的村子模样：春天榆树生出红芽，然后开出满树碧玉玲珑的榆钱，杨树长出毛茸茸的“杨枸花”，然后杨絮与柳絮一起漫天飞舞、儿童少年吹着柳笛、杨笛追逐乱跑，接着梧桐开出粉的、红的、白的各色带着花蜜的喇叭花，槐树开出香香甜甜的可以做蒸菜的小花，楝树上结满绿色麻脸可以做弹子的豆豆、榆树上爬满一种有点恶心的油烘烘的小毛虫，盛夏满是麦香熏透的热风、带着劳累后树荫下冰棍清凉的记忆，硌脚的麦茬间，花生、玉米、大豆、棉花渐渐长大，红薯、白菜一片绿油油，摘了一茬老豇豆、黄瓜，葫芦、南瓜也该长的长、该胖的胖，先掰了玉米棒子、中秋节吃着月饼将花生落果，等冬瓜落上一层白霜、秋风落叶里播下小麦种子，入冬前再给探头的麦苗浇一水，接着一场纷纷扬扬的大雪、便宣告冬天来临，那时候雪总是下得很大、好长时间才会化完。
小时候很多人家都没围墙，好多小孩大人冬天都是水舀喝凉水，那时候交通比较落后、村民见了陌生人也都比较热情，进到别人家打声招呼、就可以直接拿碗喝人家瓮里的水，会有周口还是哪里黄泛区过来的马戏团，表演钻火圈、换人头、刀枪不入之类的杂技魔术，也有走村的梆子戏、唱历史传奇一连几天，然后第二天挨家挨户收一瓢麦豆或者面、馒头，红白事大家都很热情、纷纷过来下忙，再放上一场电影，而村里的庙会就是最热闹的事情了，各种摊贩摆的好长、填满大街小巷，小吃零食、露天大锅灶，还有卖小人书的、专门骗人钱的“弹球”游戏等等，各家的亲朋好友都来赶会、做上一大桌子菜，男人喝酒猜玫、女人唠嗑拉家常、小孩玩笑打闹，到了新年走家串巷拜年、正月十五晚上放烟花，正月十六起个大早、走上一程换一年的健康平安，那时候每家都有祖先和天地牌位、逢年过节有什么好吃的要先供香祖先天地，家里的小孩子也要把好吃的、先送一份给爷爷奶奶。记得小时候村里还有常年积水的水塘、上小学经常因为偷跑到水塘游泳被老师打骂，等到小学毕业后水塘也就慢慢消失了。
后来到省城上学，离村越来越远。
三
村里人喜欢互相开玩笑，起哄来会把一个人抬起来又撂下去，我们那称“抬夯”，一次几个小媳妇儿给一个大大咧咧的大嫂“抬夯”、不小心丢到地上一下就休克了、把几个小媳妇儿吓得不行、街上人大眼瞪小眼都不知道怎么办，幸好有一个“神婆”在旁边、赶紧掐大嫂人中，过了一会儿总算恢复过来、一个胆小的小媳妇儿就说以后再也不敢抬别人夯了；
过年时候，小卖部门口会用几根檩条搭上一个高大的麻绳秋千，一个大嫂因为孩子坐秋千与一个小媳妇儿吵起来，大嫂得理不饶人、小媳妇儿家人多势众，便冲进大嫂家里、把大嫂男人打了一顿；
又一年，A家人因为孩子打架跟B家闹得很凶，一家比较强势、另一家明显受欺负，A的弟弟看不过去、讲都是邻居可不能欺负人家老实，最后跟亲哥哥差点打起来；
那时候农村好多都不刷牙，大嫂们张嘴一笑就是一口大黄牙，周围的邻居都是这样，却并不妨碍她们开心地大笑，北方多数家庭都是大男人，打骂妻子孩子是家常便饭，经常有孩子因为不好好学习、偷东西打架被父亲吊起来用碗口粗的木棍打；
邻里关系有淳朴的友谊，有发自真心的同情帮助，也有嫉恨生起的小心机，有睚眦必报、亲兄弟姐妹闹到你死我活，也有一家起火、多年仇怨的邻居帮忙担水前嫌尽释；
C几十年前向D借过5块钱，从此每年都带上孩子到D家拜年，E大嫂名声不好，儿子做了官之后、在村里就特有面子、整个人都挺直了腰杆；
有的人身体好好的，莫名其妙就出了事故离开人世，有当初不成器的小子，现在做生意混得风生水起，有的是村里的望却族渐渐衰落，有觉得一辈子抬不起头的现在却很风光，从前最出息的小伙进了监狱，从前憨头憨脑的变得世故圆滑，从前的土路都变成了水泥路、从前的炊烟也都被燃气和电炊具取代，从前的没围墙的红砖瓦房都成了两层或多层小楼，从前爱打牌的邻居现在老少都争相工作挣钱。
从前年轻人着急长大，彼此递上一根烟，叫一声“老爷们儿”作为对彼此的认可；
记得那年秋天，读大学的前一年秋天，满树满天的金黄，空气飘散着收获的味道，一位村里的望族大叔经过，对我喊了一声“老爷们儿”，心里蓦然生起被成人认可的骄傲。
不知不觉间，如今离开村乡已有十多年，我与那个遥远而又亲切的村庄，就像两条并行的平行线，往事历历、却又渐行渐远，惟有将一些祝福、寄予文字间，对那些曾经熟悉的田园和可爱的人们说声，
祝你平安，明天更好。
